首页 » 恶意 » 恶意全文在线阅读

《恶意》其二 认识他们的人所说的话

关灯直达底部

  【林田顺一的话】
  您说的是那件事吗?是这样啊?不过,你想问我什么呢?我想不管你怎么问,都问不出
  个所以然吧?因为,那已经是很久以前的事了。他们的国中时代,那不是二十几年前吗?虽然我的记性没那么糟,不过能记得的实在有限啊。
  说老实话,我是到最近才知道有日高邦彦这么一号作家的。讲起来丢脸,这几年我根本没看什么书,其实这很不应该,因为我们做理发店生意的,跟客人聊天也算是工作之一,不管什么话题,都要能聊上几句才行。不过,我实在是太忙了。会知道有日高邦彦这位作家,甚至知道他跟我同班,也是因为这起事件。嗯,我从报章杂志上得知日高和野野口的经历才唤起了记忆。报纸我大致看过了,吓了一跳,竟然有这种事,还闹出了人命。是,我还记得野野口,也记得有日高这个人啦,不过,老实说,我对他没什么印象。他们两个是不是好朋友?我不是很清楚。
  野野口,大家都叫他noro(“野野口”日文读法nonoguti。)。你看,“口”这个汉字和日文片假名的“ロ”(读ro)不是很像吗?简化他的姓就变成noro了。他那个人有点迟钝,所以这个绰号大概有呆傻的意思吧。(“noro”发音近似日文的呆瓜)
  我想起来了,这个男的一整天都在看书,因为我曾坐在他隔壁,所以有印象。读什么?我不记得了。因为没兴趣嘛!不过我可以肯定不是漫画就对了。他的作文——尤其是抒情文写得很好,好像还蛮讨导师欢心的。嗳,因为我们导师教的是国文,学校就是这么一回事。
  你是说校园暴力事件吗?有啊。最近媒体才大肆报导,其实这种事从以前就有了。虽然也有人说以前的手段没有这么恶毒,不过,校园暴力这事注定就是恶毒的,不是吗?
  对了,话说回来,野野口总是被欺负,我现在才想起来。没错,没错,那家伙也被欺负过。便当被加料啦、金钱被勒索啦、或是被关进扫除工具箱里,什么样的情况都有。该怎么说呢?他是属于容易被欺负的那类。
  身体被缠上胶带?胶带,你是说厨房使用的那种吗?啊,听你提起,好像有那么一回事。总之,那帮人总是极尽乱整之能事。从窗口泼盐酸?嗯,说不定也做过这么过分的事喔。
  总之,我们那所国中的风气不是很好,校园暴力乃家常便饭。
  哎呀,问到这个就教我难堪了,说老实话,我也曾欺负过他。不,只有一、两次而已,班上的那群坏蛋有时也会要求我们这些普通学生加入他们的行列,如果违背他们,下次就轮到自己遭殃了,所以没办法,只好加入。那种感觉真是不好,虽然不愿意,但还是欺负了弱者。我有一次把狗大便偷偷放进他的书包里,站在旁边的女班长明明看到了却假装没看到。那个班长叫什么?我想起来了,她姓增冈。没错,确实是这个名字。那些不良份子确实以作弄人为乐,何况,要是能像这样让一般的学生也沾上边,把那些道貌岸然的人拉到和自己一样的水准,不是也很有趣吗?这个道理我现在才明白。
  藤尾吗?我当然没忘。这种话虽然不好大声讲,不过,不知有多少次,我心想要是那个家伙不在就好了。不,不只是我这么想吧?大家应该都一样,就连老师肯定也有这种想法。
  总之那个人有本事毫不在意地折磨他人,这就是所谓的残忍吧。他的个子比成人还要高壮,力量又如此之大,任谁都拿他没辄。其他的坏蛋只要跟在藤尾后面就觉得安心,受到这些人的阿谀吹捧,藤尾那家伙就更加嚣张了。所谓的所向无敌,就是指那种状况吧?嗯,没错,这些事件的首领也是他,他负责统筹一切。听说从老实的学生那里搜括来的金钱,全部交由他保管,简直就跟流氓没有两样。
  藤尾离开学校的时候,我非常高兴,心想总算可以恢复平静了。事实上,这之后的校园气氛的确改善很多,虽然还是有不良帮派的存在,不过与藤尾在的时候相比,已经收敛很多了。
  他被退学的理由,我不是很清楚。传说,他打伤了其他学校的学生,因此被送交管训,不过,我想真实的情况并没有这么单纯吧?
  您一直问我藤尾的事,请问这和此次的案件有何关系?不是已有结论,说日高因为抄袭野野口的小说才被杀的吗?
  咦?施暴小组的成员吗?不,我不知道他们的近况。搞不好,都成了一般的上班族了?
  那时的通讯录吗?有是有啦,不过上面记的只有旧地址喔。这样也可以吗?请等一下,我这就去拿。
  【新田治美的话】
  你是从谁哪里打听到我的?林田?好像曾经同班过。不过,我刚说了,对不起,那时的事我已经不记得了。
  增冈是我娘家的姓。嗯,没错,我是做过班长,从男女生里各推举一名,也没什么重要的事,就是负责跟老师联络而已,还有在大家商量事情的时候当一下主席。啊,没错,班会!这个词我已经好几年没讲了,因为我们夫妻没有孩子。
  日高和野野口?对不起,我几乎没有印象。虽然我们是男女合班,不过我都是跟女孩子在一起,他们男生发生了什么事,我不是很清楚。或许有暴力事件吧?不过我没有发现。如果发现的话?这个,现在才说什么都太晚了,不过,我大概会跟老师报告吧。
  抱歉,我老公就快要回来了,我们可不可以就讲到这里?反正我也无法提供任何可靠的线索。还有,我是那所国中毕业的事,你可不可以不要向别人提起?嗯,因为这会引起很多不必要的困扰。连我丈夫都不能说喔,拜托你了。
  【四谷雅俊的话】
  日高和野野口的事?亏你还大老远跑来,请赶快进来。这样好吗?站在门口好像……是吗?
  我当然还记得他们两个。虽然我已经退休快十年了,不过,导师班上的学生,我全都记得,因为照顾他们整整一年了嘛。更何况,他们两个是我调到那所国中后带的第一届学生,所以特别有印象。
  没错,野野口的国语成绩确实出类拔萃。虽然不是每次都拿一百分,不过应该也相差不远。日高啊,好像就没那么突出了,因为我没什么印象。
  野野口被人欺负?不,应该没这回事吧?班上确实有恶劣的学生,不过,我从未听说他曾受到别人的迫害。
  是吗?林田是那么讲的吗?真教人意外,我完全不知情。不,我不是故意装傻,现在才来装傻也没意义。
  说起令人意外的事,有一阵子野野口倒是和那群坏蛋走得很近,教我好不担心。他的父母曾来找我谈,而事后我也曾训诫过他。
  不过,这种时候真正能发挥效用的,毕竟还是朋友。能阻止野野口走偏的,不是父母也不是老师,而是朋友。当然,我讲的是日高。日高不是很杰出的学生,却是个很有骨气的孩子。他讨厌不正当的行为,只要让他觉得不对,就算对方是老师,他也会据理力争。
  我记得那是正月时候的事情。有一天,他们两人一起来找我,我感觉得出来是日高带野野口来的。虽然他们什么都没说,不过,我把它解释成“让您操心了,真对不住”的意思。
  这两人会成为一辈子的好友吧,当时我是这么相信着。不过,没想到他们各自进入不同的高中。因为他们的整体成绩非常接近,就算念同一所学校也没什么好惊讶的。
  结果呢?到最后竟然还发生这样的事,真教人震惊。肯定是哪里出错了,不管是日高还是野野口都不像是会做那种事的人啊。
  【广泽智代的话】
  你是说野野口家的儿子吗?这我很清楚,因为我们曾做过邻居。有一、两次,他还来我们店里买过面包。嗯,我家的店就开在附近,是十年前才收起来的。
  哦,果真是那件案子?喔,是这样啊?是呀,我吓了一跳呢。那个孩子竟会做出……
  我真是无法理解。
  你问他是怎样的孩子?让我想想,该怎么说呢?感觉蛮阴沉的,不像一般小孩,总是闷闷不乐的。
  我想那应该是他小学低年级的时候吧?有一阵子,学校明明没有放假,小修却一直待在家里。他总是站在二楼的窗口,望着窗外发呆。我看到了,就从楼下跟他打招呼,说:“你好啊!小修,感冒了吗?”
  可是,那孩子却应也不应一声,就急急忙忙地把头缩了回去,拉上窗帘。我又没做什么令他讨厌的事。偶尔在路上遇到了,他也一定拐进小巷子里,尽量避免跟人家打照面。
  事后我才知道,当时那孩子好像拒绝上学的样子。详细的理由我不是很清楚,不过,大家都说是他的家长不好。那家的父母按理说只是普通的薪水阶级,不过夫妇俩都特爱铺张,对小孩也过于保护。说到这个,我想起那家的太太曾经这么说过:“我家的小孩,原本打算让他就读办学严谨的私立小学。不过,因为我们缺乏特殊的管道,搞到最后没办法,只好让他念现在这所学校。虽然那种风气不好的地方,我一向不喜欢。”
  我当时真想顶她:“是啊,我们这儿风气不好,真对不住!”我女儿和儿子都读那所学校,也不见哪里不好。也对啦,野野口太太好像是因为老公工作的缘故才搬来这里的,而他们以前住的地方大概很高级吧。
  唉,父母亲都这样了,也难怪这孩子会变得不想去上学了,孩子本来就很容易受到父母的影响。
  不过,一直不去上学也不是办法,后来连他爸妈都着急了,只差没押着他去而已。
  那孩子后来肯去学校,我想是多亏了邦彦。是的,我说的是日高先生。没错,就是这次被杀的日高邦彦先生,我从他小时候就认识他了,忽然改口叫邦彦先生,感觉怪怪的。
  邦彦好像每天都来接小修上学。我不知道是怎么开始的,大概他们正好是同年级的缘故
  ,学校的老师拜托邦彦这么做的。
  我每天早上都有看到喔。首先邦彦会从我家门前经过,由右往左边走去,这时他一定会跟我打招呼。那孩子真的很乖。然后,过一会儿,他会和小修一起从反方向走过来。有趣的是,这时邦彦会再打一次招呼,而小修则是默默地低着头。一向如此。
  就这样,小修总算每天按时上学了。幸运的,还一路读上国中、高中,甚至大学,邦燕对他来说就好像恩人一样。没想到,竟然会发生这次这样的事……我真是想不通。
  他们两个一起玩吗?嗯,我经常看到,还加上棉被店的儿子,他们三个经常玩在一块儿。就连玩好像也是邦彦邀约,小修才去的。他们的感情很好呢,这是理所当然的,不是吗?
  邦彦不只对小修一个人亲切。他对每一个人,特别是遇到比自己还小的孩子,总是很温柔。所以,我得再强调一次,关于这次的事情,我怎样都无法相信。
  【松岛行男的话】
  日高和野野口……吗?
  呀,对不起,知道那件事我也很惊讶呢。我一听到他俩的名字,就会不由得想起从前的点点滴滴。不过,你真不简单,竟然会找上我。嗯,没错,我小学的时候,经常和他们玩在一块。我老家是卖寝具的,记得我们总是躲在后面的仓库里,拿刚进货的座垫来玩,所以老是挨骂。
  不过,说老实话,我并不是那么喜欢他们两个。因为附近没有其他小孩可以跟我玩,不得已,只好跟他们凑合在一起。所以,等升上高年级,我一个人可以跑得比较远之后,就和别的朋友玩了。
  那两人的关系吗?该怎么说呢?我觉得那跟好朋友不同,也称不上是童年玩伴,该怎么形容比较好呢?
  喔,是这样吗?在面包店阿姨的眼里看来是这样?大人的眼光总是不太准。
  那俩人的关系绝对不是对等的。没错,日高一向占着优势。嗯,这是我的想法,我觉得日高下意识里会以为自己救了与学校犯冲的野野口,他虽然没有明说,不过态度里却有这层意思,他总是带领着野野口。我们三个经常去抓青蛙,就连那个时候,日高也要向野野口指点:那个地方很危险,再找一个比较安稳的立足点啦,或是鞋子要先脱掉之类的。与其说他在命令他,倒不如说他拚命地在照顾他,所以他们的关系倒也不是头目和小喽罗,比较像兄弟——虽然年纪一样。
  野野口似乎也对日高颇不以为然,因为他经常会和我讲日高的坏话。虽然面对面的时候,他一句话也不说。
  如刚才所说,升上高年级之后,我就没和他们一起玩了,而那两人好像也是从那时起不再来往。其中一个理由是野野口要上补习班,也就是说没有时间玩乐。另外一个理由,我觉得好像因为是野野口的妈妈不喜欢日高。我记得有一次无意间听到野野口的母亲问野野口:“你没再和那家的孩子一起玩吧?”
  她的口气非常严峻,表情怪吓人的。她说的“那家”指的是日高家,我是后来才听出来的。当时我心想,她说的话真是奇怪,为什么不能和日高一起玩呢?至今我依然不明白野野口的妈妈为何会讲出那样的话。嗯,我完全猜不出来。
  野野口拒绝上学的理由吗?我没办法说得很清楚,不过,直截了当地讲,就是和学校不对头吧?他好像也没什么朋友。啊,说到这个,我想起来了,当时他曾提过要转校,好像想转到比较好的学校去,不过,终究没有转成,这件事后来就没有下文了。
  我知道的就只有这些了。都十几二十年前的事,几乎要忘光了。
  这次的事件吗?我很惊讶。虽然我只知道他小时候的事,没资格乱说话,不过还是觉得意外。不,我说的是日高,虽然他对野野口总占着上风,不过他从来没把他当作跟班。他的正义感也很强,所以说他逼野野口做影子作家,这实在是……或许,人长大了性格多少会改变吧?当然是变成坏的一面。
  【高桥顺次的话】
  吓我一跳,我没想到警察会为了那个案子找上门来。不,我看了报纸曾想起他们两个和我同校,又是同班同学的事。不过我跟他们又不是很熟,所以以为这件事和我一点关系都没有。对了,这案子不是还扯上文学吗?那一向和我无缘,我想今后大概也是如此吧。
  你说,你想问什么?喔,那时的事啊。唉,真对不起,那不是什么愉快的回忆,你听了可能要皱眉头呢。
  你是从谁哪里打听到我的?喔,从林田那儿,那家伙从以前就是个大嘴巴。嗯,没错。
  最近这被炒得像是天大的社会问题,不过偷偷告诉你,我以前也常欺负人呢。嘿嘿,孩子嘛。不过,我觉得那种事也有存在的必要,我不是在找藉口,你看,一旦出了社会,就有一大堆讨人厌的辛苦差事等着你做,就把这种事当作是步入社会前的练习不就得了。如果能从中全身而退,也能获得应有的智慧,不是吗?我是这么想啦,最近大家也未免太小题大作了,只不过是欺负一下而已。
  如果你想知道当时的事,与其问我,倒不如寻求一个更好的方法。当然要我告诉你也是可以啦,可是,我大部分都忘了,也不会条理分明地描述。说不定讲到一半连我自己都不晓得在说些什么。
  我说的那个好方法就是看书,以日高名字发表的书。我想想,那叫做什么?书名取得蛮深奥的,不太好记。咦?啊、对、对,就叫做《禁猎地》,没错,就是它。什么?警察先生您也知道?既然如此,你就不用特地跑来找我了嘛。
  嗯,书我是没有全部读完啦,不过,那件事发生之后,我曾抱着一探究竟的心情去翻了这本书。哈哈,这还是我第一次上图书馆呢,感觉怪紧张的。
  读过那本书,了解里面的情节后,你就会知道那本书的主角是以藤尾为模特儿,而我们国中时代的事情也都写在里面了。哼,搞不好连我也被写进去了。
  警察先生也读过了吗?喔,这样啊?嗯,这个我们只能在这里讲,那里面写的全是事实。不,是真的。虽然那看似一本小说,其实真实的情况就是那样。当然,人名会有所不同,不过,其他的部分却是照实描述。所以只要读了那个,就可以了解所有的事。连我已经忘记的事,也全写在里面了。
  用胶带把人层层捆住,丢到体育馆里的手法也写了?说到这个,我就冒冷汗,因为是我带头去做的,那不是什么光采的事。只能说是年少轻狂吧?唉,就是那样。
  我刚刚讲的那些全是藤尾指示的。那家伙很少亲自动手,却很会指挥同伴。我没想过要当他的喽罗,只不过和他一起谋划,事情会有趣很多。
  你指的是藤尾攻击他校女生的事吗?对于那件事,我不是很清楚。不,是真的,我只知道藤尾一直在注意那个女生。她留着长发,个儿娇小,大概就是那种所谓的美少女。你别看藤尾的块头那么大,实际上他有恋童癖,看到那样的女生,他就受不了。这些事那本小说里也有写,我一边读一边在想,描写得还真是深入。不过,说不定写小说的人对藤尾了解得很透彻,这也是有可能的。
  对了,那本小说还写到藤尾会一个人突然消失的事。明明还没下课,第六节上到一半,他总是一个人不着痕迹地离开教室。不,正确地说,应该不足第六节的一半,而是第六节快结束的时候。因此,课外活动的时间,藤尾几乎都不在教室里。他去了哪里呢?就如那本小说写的,那名美少女每天放学都走固定的路线,他肯定是跑去堵她了。不过,他去那里从来不带同伴,总是独自一人。所以,藤尾去了以后做了什么,没有人知道。大概是像小说写的,他一直躲在暗处观察那个女孩,构思他的掳人计划吧。这么一想,感觉怪隐的。
  他对那个女孩施暴的时候,好像只带着一个人。是谁我不知道,不,我是说真的,我没必要到现在还替他隐瞒。当然不会是我!我是做了很多坏事没错,不过,帮着人家去强xx,这种事我可没做,请相信我。
  正如你所说,《禁猎地》所描写的施暴场景,似乎有很多人参加。一个人负责按住那个女的,一个人用v8拍摄过程,还有其他人在旁观看。可是,实际上,真正在场帮忙的只有一人而已,嗯,就是负责制住女孩的那个。而v8的说法也与事实不符,他们用的是拍立得照相机,听说是藤尾自己拍的。那时的照片后来怎么样了,我不清楚。小说上写藤尾打算把它卖给黑道,不过,结果到底如何呢?那些照片我没看过,说老实话,我很想看,不过没有传到我这里。
  啊,对了,或许那个家伙知道!有个叫做中冢的小子,他是藤尾的跟班,也因此从藤尾那里拿过不少好处。如果藤尾想要寄放东西的话,一定会放在那小子那里,就算照片也不例外。不过,我不认为他到现在还会留着这种东西,他的联络住址我不清楚。中冢昭夫,昭和的昭、丈夫的夫。
  我刚说的那些,野野口没有告诉你吗?他应该也很清楚才对。因为清楚,所以才能写出那样的书嘛!耶?他什么都没说吗?或许是难以启齿吧。
  为什么难以启齿?那种事说起来不太光采吧?没什么好炫耀的。
  因为他被欺负?那家伙被欺负的时间不怎么长呀。藤尾一开始就没把野野口放在眼里,他锁定的目标是日高,理由是对方太骄傲了。实际上是因为日高不管怎么被欺负,都不肯按照藤尾的指示去做。藤尾毕竟是藤尾,一再被小看让他发了狂,致使他的手法越来越激烈。于是,那本小说写的情节就这么真实上演了。
  没错,被我们用胶带捆绑的人也是日高。嗯,泼向窗外的盐酸也是冲着他来的。野野口吗?野野口那时已经跟着我们了,没错,他成了我们的人。那小子才是藤尾的喽罗,就连我们也可以使唤他。
  他们两个是好朋友?不可能。不,毕业后发生了什么事我不知道,虽然这次事件的报导都写着,他们以前是很好的朋友,或许高中以后情况又改变了也说不定,不过,据我所知,他们在国中时代绝对不可能是好朋友。因为野野口向藤尾说了很多日高的坏话。如果不是野野口的话,藤尾对日高也不会那么深恶痛绝。
  所以,那本《禁猎地》里写到的中学生滨冈,肯定是日高没错。虽然坊间传说野野口才是真正的作者,为了让书以日高的名义发表,所以只好把日高写成了主角滨冈。野野口是谁的原型?这个嘛,会是谁呢?我说不上来,不过,总之就是欺负小组的成员之一就对了。
  不过,仔细一想还真是奇怪。加害者写的小说以被害者的名义发表?这到底是怎么一回事?
  【三谷宏一的话】
  拜托请尽量长话短说,因为待会儿我还要开会。
  我实在不太了解,您到底有何贵干?不,我也曾听说警方为了办案,会彻底调查犯人的过去,不过,我和野野口来往都已经是高中时候的事了。
  耶?您从小学时代开始调查起?这实在是……不,我不知该说什么才好,有这个必要吗?
  野野口跟一般人没啥两样,是个很普通的高中生。他和我都喜欢阅读和看电影,我们经常聊这方面的事。嗯,我也知道他想成为作家。他从那个时候起就已经宣布,将来打算从事这门行业。他还曾把他写在笔记本里的小小说拿给我看,内容我不记得了,大多是科幻小说吧?很有趣喔,至少,当时的我从中得到了乐趣。
  野野口选读我们学校的原因吗?那当然是因为他的成绩刚好可以进这里嘛。
  不,等一下,我想起来了,野野口好像曾经说过,其实附近还有一所同等级的高中,不过,他就是不想去那里。同样的话,他不知重复了多少次,所以我还记得。嗯,他肯定讲过好几遍,所以我才一直放在心里。
  他讨厌那所高中的理由吗?我不记得他说清楚了没,不过大抵是环境不好、学生素质差之类的原因吧?因为他经常把这些话挂在嘴边,就连提到自己的母校也一样。
  嗯,他的母校指的是小学、国中读的学校。说到那个学校的缺点,他可是经常挂在嘴边。
  不,我很少听他讲国中时代的朋友。就算听过,应该也不是什么重要的事,因为我没有印象。我也从未听他提起日高邦彦这个人,他有这么一位童年故交,我也是案发后才知道的。
  他经常抱怨学校和居住地,住在那个乡镇的人是如何低级,那种地方的学校是如何的缺乏水准。因为他总是唠叨个没完,连我都有点烦了。他平常还好好的,只要一讲到这个就会动气。我当时还想,他真是个怪人。不管是谁,都会觉得自己生长的城市是最好的。
  他说:“我家原本不该在那种地方,因为父亲工作的关系,我们被迫住在那里,所以我想用不了多久,我们就会搬家了。也就是说,住在那里只是暂时的。因此我们不需跟邻居套交情,我也不跟附近的小孩玩。”
  他住在哪里,对我来讲根本就没有差别,可是他却再三强调这点,简直就是此地无银三百两。结果,他和我来往的期间,好像也没搬成家。
  说到搬家,我想起来了,他还讲过这样的话:“小学的时候,我曾有过一次转学的机会,因为我怎样都无法适应当时的环境,我的父母没有办法,只好做出最坏的打算。可是,最后那件事还是不了了之。详细的情形我是不清楚啦,不过看来好像是我又肯去上学给搞砸的。真是过分,我每天可是难过得要死。
  邻居有个爱管闲事的家伙,每天都来邀我,我没办法,只好去上学,都快给他烦死了。”
  对我来说,有一个这么亲切的邻居是件好事。不过,野野口会这么说,应该有他的道理吧。
  高中毕业后,我就再也没见过野野口了。不,好像碰过一次,可是,就只有那样而已,我们没再来往。
  日高邦彦的小说吗?说老实话,我以前没有读过。我读的都是推理小说,所谓的侦探故事,我比较喜欢那个。太过严肃的作品,总让我敬而远之。
  不过,这次不是出事了吗?抱着姑且一看的心里,我只读了一本。因为听说真正的作者是野野口,我总忍不住会感到好奇。
  那本书叫做《萤火虫》,写的是烦恼妻子红杏出墙的艺术家。艰深的道理我是不懂啦,不过,我在读的时候,有好几次出现恍然大悟的感觉。也就是说,里面有一些地方会让我产生“啊!这就是野野口的作品”的想法。我可以感到他的个性充斥在字里行间。个性这种东西是自小就不会改变的。
  哦?是这样吗?《萤火虫》是日高邦彦本身的作品?喔,啊,是吗?
  哎呀,这下脸可丢大了。嗯,也罢,外行人本来就不懂。
  就谈到这里好吗?因为我还有会要开。
  【藤村康志的话】
  没错,我是修的舅舅,修的母亲是我的姊姊。
  诉请归还利益?那没什么。钱?不是单纯为了钱,站在我们的立场,总希望事情能有个合理的交代,大家能把话讲清楚。
  修杀害日高先生的事,确实不可原谅,我也觉得他必须付出相对的代价。修自己也是这么想,所以才会招供的吧。
  不过正因为如此,我们才觉得必须先把话讲清楚。就算是修的不对,他也不是毫无缘由就做出那样的事。我听说他和日高之间有很多恩怨情仇,所谓的影子作家,不就是替日高写小说吗?终于,他忍受不了才爆发了。
  我的意思是说,他们那边也有错,不是只有修是坏人。在这种情况下,只有修一个人受到惩罚,不是太不公平了吗?那位先生的过错该怎么算呢?
  我是不太清楚啦,不过说起日高邦彦,他不是赫赫有名的畅销作家吗?听说名列前十大缴税名单里呢。那是谁赚的钱呀?那不是卖掉修写的小说所赚来的钱吗?而那些钱就这么原封不动地摆着,只有修一个人受到处罚,这不是有点奇怪吗?我实在不懂,要是我就会把那种钱归还。这是应该的,不是吗?
  嗯,当然,我也知道他们有话要说。所以,后续的事情,我也委托律师了,希望事情能够有个圆满的解决。我只是想拉修一把,并不是想要钱。因为不管他们还回多少,那也不会变成我的钱,那理所当然是修的钱。
  话说回来,刑警先生您今天到我家来是为了什么事?我们争的顶多扯上民法,跟刑警先生一点关系都没有啊。
  喔,你真正想谈的不是这个?
  我姊的事吗?嗯,没错,那个地方是修出生不久后才搬进去的。买房子嘛,当时姊夫的亲戚正好有块地要廉让,他们就在那里盖起了房子。
  我姊对那个地方吗?唔,正如您所说的,她不是很喜欢。她好像曾经抱怨过,早知道是这种地方,绝对不会把房子盖在这里。她好像一打算住下后,就对周遭的环境做了很多的调查。结果,这就是她的观感。
  她对那地方的哪一点不满意?这个我不知道。每次只要一提到这个,姊的心情就不好,所以我总是尽量避免去谈。
  刑警先生,你为何要问这些?这些和这次的案件有何关联?
  虽然有必要详加调查,可是连我姊的事都问,会不会太夸张了?算了,不管你怎么问,这些都已经是过往云烟,也无所谓了。
  【中冢昭夫的话】
  野野口?那是谁?我不认识他。
  国中时代的同班同学?嗯,大概是吧,我忘了。
  报纸?我不看报纸的。作家被杀的事?我不知道。
  哦?作家和凶嫌都是我的同班同学?那又怎样,跟我又没有关系。你到底想说什么?我现正失业中,必须赶快出去找工作,希望你不要打扰我。
  日高?你说的是那个日高吗?被杀的作家就是他啊?
  嗯,那家伙我还记得。竟然是那家伙!人类真是什么时候死、会怎么死都不知道呢。
  你为什么要问这种事?你问那家伙国中时候的事,到底有什么目的?查案?犯人不是已经抓到了吗?你自己刚刚说的。
  哼,最近连警察都变得很古怪。
  算了吧,都几百年前的事了。
  嗯,是啊,我是整过日高好几次。也没啥特别的理由,就只是他撞到我之类的小事,总之就视情况办理?。
  不过,日高那小子是头倔驴,怎样都不肯拿钱出来。其他没用的家伙,只要随便威胁一下,三五百、上千元不都拿出来了。所以呢,我们专找日高的麻烦。那小子确实很有骨气,我到现在才能这么讲。
  你很烦耶,我不是跟你说不知道什么野野口的。
  啊?等一下,野野口?两个野再一个口吗?
  是啦,你说的是noro吧?野野口,我们都管他叫笨龟呀。喔,如果是他的话,我就知道了。他是藤尾的钱包。
  我说钱包你不懂?放钱的袋子啊。没错,他总是一股劲儿地把钱奉献给藤尾。那家伙不但出钱,还让人当下人使唤,十足十的马屁精!
  藤尾被赶出学校后,我们这群人也跟着四分五裂了。就连noro也不知从什么开始,很少出现在我们的聚会上了。
  上了隔壁学校的女生?那件事我不是很清楚,真的!虽然跟藤尾最亲近的人是我,不过,详细的情况,他连我也没说。主要是因为那件事之后,我跟他就很少见面,那家伙被迫在家自修。
  不是,才不是我。藤尾欺负女生的时候,和他在一起的另有其人。我不知道,是真的。
  我问你,这种老掉牙的事和这次的凶杀案有什么关系?
  不,我突然想起一件事。你刚刚说被杀害的是日高?
  正确的时间我不记得了,不过,日高曾经来找过我,希望我告诉他有关藤尾还有那件强暴案的事。是什么时候呢?应该是三、四年前吧?
  喔,对了,他说他打算写一本小说,以藤尾为模特儿。我没把他的话当真,所以现在才想起来。这么说,日高当时已经是作家??哦,早知道应该多跟他要点礼金的。
  嗯,我把知道的全告诉他了。我对日高这个家伙,也没什么深仇大恨嘛。
  至于欺负女生的事,我跟他讲我几乎不知情。没想到,他还死缠滥打地说,就算只有一点印象也好。他八成也是以为是我跟藤尾一起去强暴人家的吧?
  照片?什么照片?
  我有照片?是谁告诉你的?
  ……唉,我是有啦。
  藤尾被捕之前,给了我一张。拍得不是很清楚。我只拿那个应该没有关系吧?何况有了那个也不能干嘛。
  你说我一直保留就不对了,我只是碰巧没有丢掉罢了。你自己在家里找找,肯定也会发现一、两张国中时代的照片吧?
  我现在没有了。日高走后不久,我就把它丢了。
  把照片给日高看吗?嗯,我有给他看啊。我这人也很念旧的,毕竟人家大老远跑来,还带了礼物。
  他请我借给他,我答应了。可是,两、三天后,照片被放在信封里寄了回来。上面好像写着,他没有保存照片的习惯。后来我连信封一起丢进垃圾桶里了,就只有这样。
  之后,我没再见过日高。
  照片只有一张,其他的照片怎样了,我不知道。
  就这样,可以了吧?
  【?村平吉的话】
  对不起,我是他的孙女早苗。我爷爷讲的话,一般人恐怕听不懂,所以由我来翻译。
  不,没有关系。这样谈话才能尽早结束,对我们也比较好。
  你问他几岁?应该是九十一吧。心脏没问题,不过腰腿毕竟不行了。不,他的头脑还很清楚,就是耳朵背了一点。
  十五年前我爷爷就已经不做烟火师傅。年纪大了是个原因,不过主要是供需上的问题。自从河畔的烟火大会取消后,爷爷几乎就没有什么工作了。不过,我们家人觉得时机刚好,我爸爸并没有继承这份事业。
  这是什么书?咦,《死火》……啊!这不是日高邦彦的小说吗?不,我不知道,我想我家也没有人读过。我爷爷吗?我问他看看。虽然问了也是白问。
  ……他果然不知道。我爷爷这十几年来已经都不看书了,这本书有什么特别吗?
  啊,是这样啊?写的是烟火师傅的故事?
  ……爷爷他说,没想到会有人写这么稀奇的事,因为这种工作一般人不太可能接触到。
  耶?日高邦彦曾经住在那附近?嗯,没错,爷爷工作的地点就在那间神社的旁边。哦,是这样吗?他小时候曾看过爷爷工作的情形,长大后就把它写进了小说里?一直忘不了爷爷的事?这个嘛……
  ……听你这么一讲,爷爷说以前好像偶尔会有附近的小孩过来玩。因为危险,爷爷总是不准他们靠近。不过,看他们那么感兴趣,只要他们答应不乱碰东西,爷爷还是会让他们进来。
  你问说这样的孩子有几个是吗?请等一下。
  ……他说不上来到底有几个,不过记得的只有一个。
  叫什么名字呢?待我问看看。
  ……爷爷说他不知道名字。嗯,并不是忘了,而是一开始就不知道对方的名字。我爷爷对从前的事还记得一清二楚,我想他说的应该没错。
  嗯,这个嘛……虽说他的记性很好,不过这样未免太勉强了吧?我先跟他说说看。
  ……真让人惊讶,他好像还记得。他说只要把照片给他看,他就认得出来。你今天有把照片带来吗?那,我们让他认看看好了。
  咦?这是什么?这不是国中纪念册吗?是,那个孩子应该就在这个班级里面。啊,不过,那孩子去找爷爷的时候应该比这还要小吧?是啊,没错。哎呀呀,这可难了。你要我跟爷爷解释?这实在太困难了。并不是这么大的孩子?我要怎么跟他讲才好呢?嗯,算了,我先跟他说说看吧。