格尔木宾馆。凌晨三点，睡意全无。身体的某一部分还很不对劲儿，细密的汗水顺着毛孔不断向外冒，心里也在不断嘀咕着，即将面对的是一段什么样的行程。
再过两个小时，我将从这里出发，经过昆仑山口、风火山口、可可西里、长江源、唐古拉山口进入西藏。这是我平生第一次爬上海拔五千米以上的高原，一同从格尔木包车的新婚夫妇曾强和秋霞，他们执意要走这条天路是为了对爱情见证，而我却是为了试图忘却，这是多么大的不同啊。
我在忐忑不安中等待，等待着一个即将到来的开始。
2005-09-20
从青海到西藏。在一条通往天堂所在的路上，在向西、向西、向西的路上。我像一只小脚蚂蚁和尖足蚊虫，缓慢爬行在世界屋脊的一块小小的瓦片之上。喜马拉雅到底是不是这个星球上终极朝圣之地，是不是雪山大神们汇聚的处所，我并不知道。就算真的是，我所经过的每一处地方，也都只能微不足道到大神们的足尖为止。
那些陡然遭遇邂逅的雪山，还有柔和的流沙、干枯的草滩、黝黑的森林，还有漫长得仿佛要升往天空之上的高原公路，和吊在头顶上方不远的肥胖云朵。还有路途上汇聚的各种各样的人，不奇怪的人和奇怪的人，奇怪和非常奇怪的人。总之，天堂允许你肆意畅想，也允许现实同等精彩丰富。我沿着青藏公路的爬行，总是伴随着空气中晶莹的雪粒，还有车窗外潺缓的冰河，伴随着那些空旷而辽远的原野上卓玛的歌声。
我想，从高高的太空俯瞰地球，这个蓝色的星体，会像一幅巨大的绘本，充满神性和忧伤，而喜马拉雅可能就是更为抽象、更为另类一些的艺术绘画吧，像梵·高的向日葵，像印象派的莫奈用油彩涂抹出的迷离日出或是神秘睡莲。
爬行在天路上，我用目光仔细搜寻道路两边的风景和花朵，哪一些会是属于我的向日葵，我的日出和我的睡莲。有一些向日葵、日出和睡莲，就像是一些细小的种子，还埋在宽厚的地表底下，在冰冷沉重的泥土里，在辽远山脉的背后，还没有长出幼苗，也没有开成茂盛茁壮的花朵。它们还只是一些白色的触须，仿佛秘密，仿佛永远的秘密。
只有不停行走，如同宿命。
灼热的阳光、沉默的经幡，以及玛尼石上镌刻的字符，让我想起埃利蒂斯的词句——现在和永远，那是值得的。